Generación del 98

Leopoldo de Luis

JOSE MARTINEZ RUIZ ATRAVIESA LA MANCHA

En 1905 José Martínez Ruiz rompe los pergaminos de
          La Mancha en un tren nocturno.
El topacio del amanecer se presenta ante sus ojos en
          Lora del Río.
La noche de estos ferrocarriles es densa y pegajosa,
noche que desazona los nervios y sazona los residuos
          del sueño;
al salir del marasmo u hoja triste pequeñas estrías se
          alojan bajo los párpados,
 una menuda ceniza araña entre los dedos.
 De pronto, la dulce piel del río se lleva la mirada hacia
          el clarecer tempranero.
 El paisaje de huesos castrenses se torna sensual y
           mullido.
 Jose Martínez Ruiz entra en Andalucía.

 El viajero cruza las calles de Lebrija, de Montellano...
 Los labriegos caminan lentos, apáticos, remisos...
 Se sientan anonadados en la plaza.
 El viajero pega le hebra con braceros de barro inútil.
 Los blancos lugares andaluces muestran sus lágrimas y 
               sus almas al viajero.
 El viajero toma su bloc y anota una frase como una herida: 
              "Andalucía trágica".

Luego, se sienta a nuestro lado y ve cómo se hojea su 
               cuaderno un siglo más tarde.
El paro es un caballo ciego que cocea en el costado 
                andaluz.
 La visión de 1905 es una goma oscura que da de sí hasta 
                prenderse en los clavos del final del siglo XX.
 José Martínez Ruiz termina Los pueblos y firma, ya para 
                siempre, "Azorín".
                             

Índice

Anterior

Siguiente